Subir siete pisos sin ascensor me dejó sin aliento. Las piernas ardían, el corazón latía fuerte. Sudor en la frente, nervios en el estómago. Édouard me esperaba arriba, en su ático de la rue Notre-Dame-des-Champs. El VIe arrondissement, cerca de los Jardines de Luxemburgo. Entré jadeando, ojos por todas partes. Cocina abierta, baño coqueto con bañera antigua, WC separados con lucarna a los tejados. Me quité las botas, dejándolas en la estantería. El espacio pequeño, 51 m², pero luminoso. Tres puertas-ventanas al sur, balcones con plantas. Abrí una, me colé entre macetas, miré la calle bullendo abajo. Klaxons, coches. Arriba, techos eternos de París.
Él se acercó por detrás, brazos rodeándome. Labios en mi cuello, besos picoteantes. Glosé, excitada. Su mirada intensa, posesiva. ‘Sé mía’, decía sin palabras. Me empujó al colchón, contra el tatami japonés. Temblaba. Esperaba órdenes: rodillas, boca abierta, bragueta sin manos. O azotes, cuerdas. Pero no. Sus manos febriles, rabia y lentitud. Desnudándome. Palpaba pechos, malaxaba vientre, palmadas suaves en nalgas. Boca en venas palpitantes. Nervios a flor de piel. Quería resistir, que me conquistara. Pero él cambió. Iluminado, suave. Miedo me dio.
La Aproximación: Espera, Miedo y Deseo Entrelazados
Nos miramos ojos en ojos. Lento, cada movimiento grabado. Entró en mí, fusionando corazones en mi coño. Orgánico, ginecológico, más. No juegos duros. Amor real. Dulce, duro, loco. Pánico: amar es perder todo. ¿Estaba lista? Sus caderas contra las mías, sudor mezclándose. Gemidos bajos, malabares torpes. Mi clítoris hinchado rozando, su polla dura llenándome. Tensión subiendo, nervios explotando en placer. Primera vez así. No sumisión forzada. Entrega voluntaria. Inocencia rota, horizontes abiertos.
Después, tumbados. Cuerpos pegados, respiraciones calmadas. Miré el techo, libros en estanterías. Pessoa, Ogawa. Su brazo sobre mí, posesión tierna. Fin de época salvaje. Cinco años soltera, amantes fugaces, venganza post-traición. Ex con hijo ajeno. Ahora, esto. Miedo y paz. París romántico, pero crudo. Sus fluidos en mí, marca indeleble. Ya no pirateaba noches. Él, mi Roméo real. Édouard. Pertenecer sin perder libertad. Pecho latiendo, sonrisa nerviosa. Nueva era. Dolor pasado menguando. Futuro posible. Temblor post-orgasmo, huella eterna.